ナイトモード

  今週も川に来た。先週よりももっと遅い時間になった。川沿いの道のコンクリートが新しくなっている気がした、埋め立てのコンクリートの上にいると、このまま埋まってしまいそうな気分になる。 こないだのベンチに行ったら、二つあるうちの一つが粉々になっていて、キケン、と書かれたテープに囲まれていた。ベンチは結構しっかりしていて、どうやって粉々にしたのか、もう一つのベンチに座った。 真夜中に、突然大きな声で何かが鳴いた。びっくりして、人なのか、猫なのかよくわからなかったけど、鳥だった、カラスかと思ったら、もっと大きい鳥だった。鳴きながら、自分の座っている周りをゆっくり一周して、電柱にとまって、それから一度も鳴かなかった。

  先週の散歩の帰りに、セブンイレブンでキャラメルコーンを買った。普通のキャラメルコーンじゃなくて、いつものかおがなく、真っ黒なパッケージにネットフリックスって書いてあった。よくわからなかったけど、普通のキャラメル味よりちょっと濃い感じで、すごく美味しかった。 また食べたいと思って同じコンビニに行ったけど売ってなかったので、普通のを買った。他にも色々買ったけど、ちょっと食べたら満足して、それぞれにテープを貼って置いてた。 部屋でじっとしていたら、２つのお菓子のテープが、合わせたように同時にパッと外れ、少し怖かった。 つづく

スカイツリーの近くに住んでいる。 夜おそくに歩いていて、近所にスカイツリーが綺麗にみえる、広くて大きな静かな場所を見つけた。 ちょうどいいベンチがあって、目のまえには川があって、たまに魚がはねる。川原に立っている柱がスカイツリーより大きく見えることが不思議に感じてくる。 中学生のときにスカイツリーができて、すぐの頃に、なにかよくわからないけど大人の集まりで、家族で見に行った。小さい頃はそういうのがよくあった。父親はギックリ腰で不参加だったらしい。 スカイツリーの下のショッピングモールみたいなところで、母はその集まりのよく知らないおじさんに話しかけられて、つかまってしまい、子供3人で、店の中をうろうろしていた。黄色いtシャツを買った。小さいスカイツリーとか、お土産が色々売っていた。 あまりにも急に建って、なんとなく心を許すことのできない建物だなと思っていたけど、近くに住んでいて最近少し慣れてきた。 晴れてる日に川原に出てきて、スカイツリーが見えると、何もないよりはいい感じがして、少しうれしい、毎日歳をとってやさしくなくなっているなかで、少し戻る気がする。 座ってたら体が冷えてきた、スカイツリーの光り方も地味になった、12時を過ぎると暗くなるのかもしれない。10月はずっと忙しかった。仕事をしていて大切な日曜日が終わってしまった。最初は自転車で出かけようかと思ったけど、思ったより風が冷たかったから、家の周りを一周して、歩きにした。音楽を最大で聴いていても、そんな感じがしなかった。魚は結構はねる。 つづく

全然関係ないけど、最近ブックオフの店内で流れている音楽が頭から離れない時がある。 なんとなく急に思い出すこと、細かいどうでもいいことから、懐かしいこと、いろいろありますが、さっき急に思い出したのは、半年前まで住んでいた場所の喫茶店のことだった。 何かの事情で、駅の近くで深夜に時間を潰すことになって、夜遅くまで開いているお店を探したら、駅から歩いて10分くらいのところに深夜まで開いている喫茶店があった。 しかたなく、なんとか歩いていって、入ったら狭かったけどなんとなくいい感じのお店だった、たぶん常連みたいな人もいたりして、自分は初めてだったけど、クッキーとかお菓子も出してくれて、優しい雰囲気だった。 本とか読もうとしていたけど、店員さんが常連と話していて、(あるいは客同士だったか)あんまり集中できなかった。 後ろに座っている人が飲み物をこぼしていたけど、やさしく対応していた。 ゆっくりしようと思っていたんだけど、思ったよりはやく待ち合わせの相手が来てしまったので、飲み物を飲んですぐに出ることになってしまい、店員さんは、何か悪いことでもしてしまったんじゃないか、というように不安そうな顔をしていて、 申し訳ないから、また来ますね、と言って出てきた。 でもそれからそのお店には結局行かずで、そのまま引っ越してしまい、すっかり忘れていたのをさっき急に思い出したという話です。

  モエレ沼公園には大きな噴水がある。噴水の周りは大きなコンクリートの円があって、時間にならないと水は出ないので、噴水の時間以外はなんのためにあるのかよくわからない謎の墓みたいになっている。 時間になると、公園にアナウンスが流れる。万が一、噴水の中にものを落としてしまっても自分ではとりに行かないでください、必ず事務局に連絡してください、と言っていた。 休みの日にわざわざ出かけて噴水にものを落としてしまうというのはかなりまぬけだし、 さらに取り返そうとして、うわっとか言って大きな噴水にやられて怪我をするのは、想像するとかわいそうだけどかなりおもしろいなと思った。 そういえば帯広動物園でも、プールにものを落としたら事務所に連絡してください、と書いてあった、毎日まぬけな人たちをはげます仕事もちょっといいなと思った。

お昼に少し辛すぎるカレーを食べてしまったせいで、少しお腹がいたい。辛いものを食べるとそうなることはわかってるのに、どうしてもおいしそうで頼んでしまった。でもたしかにおいしかった。 最近悪い夢を見ることが多くて、今日は自分が白髪になる夢をみた。急に真っ白になるというんじゃなくて、ぱっと見はいつも通りなんだけど、表面を少し掻き分けたら、内側がすっかり白くなっていて、驚きと、ショックと、そのあとで、自分のことが心配になった。夢の中では、これはきっとあまりにも大きなストレスのせいなんじゃないかと思い、これをいいことに会社をしばらく休んだりすることを考えていた。それで色が戻るのかはわからないけど。 ストレスとは関係ないと思うけど、ちょうど寝る前に新たな虫歯に気付いたのもあった。なんか急にしみて、鏡で見てみたら虫歯っぽくなっていた。 うちの近くには24時間営業の歯医者があって、本当に24時間やっている。 電話をしたら、夜中の1時に予約が取れた。 家に帰ってきて、寝る準備まで一通り済ませて、歯医者に向かった。 歯を磨く力が強すぎると言われた(よく言われる)、歯茎が下がってしまっていて、これではいけない、歯茎をマッサージするように優しくするんだと言っていた、でもいちど下がったものは戻らないと言われ、落ち込んだけど、それでも綺麗に磨いてはいますね、と言われた。 そう、磨こうという気持ちはあるんだ、わかってくれてありがとう、と思った。 虫歯だったんですか？と訊いたら、一応虫歯という分類にはなる、と言っていた。前に治療したところが欠けてしまったんだといっていた。役割を果たしたんだな、と思った。 今まで、いい歯医者にも悪い歯医者にも巡り合ってきたけど、いい歯医者の条件はよく喋ることだと思う、 今日は髪の真っ白なじいさんで、よく喋って、きびきびしていて、なぜか横浜ベイスターズの白衣を着ていた(青い) 院内にはテレビがたくさんあって、どこの国のかわからない恋愛ドラマが、電気屋のテレビ売り場みたいに、全部のテレビでやっていた。 働いている人はちゃんと見ていて(それもどうなのか)、誰が悪いとかそんな話をしていた、 24時間の歯医者とか、ベイスターズの白衣とか、本当にあるのかどうかわからないようなものばかり出てきて、夢でもみてたんじゃないかという話、帰り道は行くよりも近く感じ、迷いなく家に帰れた。 ...