ナイトモード

  名前がぱっとわからないんだけど、黒と白の、正方形が交互に並んでいる、昔の金持ちの家の床みたいな、チェスの盤面みたいな柄の靴を履いている人が、電車の目の前に2人ならんで座っているのが見える、友達どうしなのか、たまたまなのかわからないまま、着いてしまった。 最近は遅刻がひどく、経理の人に、計算したら4万円くらい損になる、と言われて、有給にするか聞かれたけど、なんとなく癪だったのでいいです、と言った。電話が切れてから、4万円でできることを思い浮かべて、がっくりきた。 どうでもいいと思うには大きい額だけど、態度を示すにも十分かもしれない。それだけ、朝が弱いということです。遅起きは四万の損。 前にも書いたかもしれないけど、いくつか実感を持って覚えている数字があって、小学校の卒業式の2時間、遠足のハイキングで歩いた4km、教習所の中で出す時速50km、とか、よく思い出す。この4万も、仲間入りできるでしょうか。くそ！

  今週も川に来た。先週よりももっと遅い時間になった。川沿いの道のコンクリートが新しくなっている気がした、埋め立てのコンクリートの上にいると、このまま埋まってしまいそうな気分になる。 こないだのベンチに行ったら、二つあるうちの一つが粉々になっていて、キケン、と書かれたテープに囲まれていた。ベンチは結構しっかりしていて、どうやって粉々にしたのか、もう一つのベンチに座った。 真夜中に、突然大きな声で何かが鳴いた。びっくりして、人なのか、猫なのかよくわからなかったけど、鳥だった、カラスかと思ったら、もっと大きい鳥だった。鳴きながら、自分の座っている周りをゆっくり一周して、電柱にとまって、それから一度も鳴かなかった。

  先週の散歩の帰りに、セブンイレブンでキャラメルコーンを買った。普通のキャラメルコーンじゃなくて、いつものかおがなく、真っ黒なパッケージにネットフリックスって書いてあった。よくわからなかったけど、普通のキャラメル味よりちょっと濃い感じで、すごく美味しかった。 また食べたいと思って同じコンビニに行ったけど売ってなかったので、普通のを買った。他にも色々買ったけど、ちょっと食べたら満足して、それぞれにテープを貼って置いてた。 部屋でじっとしていたら、２つのお菓子のテープが、合わせたように同時にパッと外れ、少し怖かった。 つづく